13年的军旅生涯，是不爱红装爱武装的青春岁月，是“战壕”里摸爬滚打的战友情谊，是一次次从挫折失败中收获的淬炼成长。

　　在部队大院长大的我，对身为飞行员的父亲充满敬佩，对祖国的蓝天充满向往，17岁，带着对军人职业的崇敬，我参军入伍，成为一名空军战士，军校毕业后被分配到空军某装备训练基地担任机务专业教员。

　　从一名学员转换角色成为教员，一字之差、重于千钧；从课桌到讲台，几步之遥，跨越并非易事。能够成为培养机务人才的老师，我感到神圣自豪的同时，又充满焦虑和压力：“没有受过正规师范专业训练，缺乏扎实的教学经验，如何为人师表？”

　　在学校完成对教员的教学审定后，我便匆忙上岗了。一天8节课的快节奏、高强度，让我难以适应。随之而来的一次中期检查，又狠狠给了我“当头一棒”。

　　检查要求考核当日，每个教研室随机抽一名教员，从本学期规定完成的所有课程中随机抽取一课现场讲授，由评委现场打分。这意味着没备过的课也可能会被抽到。随着检查时间临近，我的心情愈发紧张，连已经上过的课记忆都模模糊糊。侥幸心理作怪，想着走一步看一步，干脆没有备课！

　　生活往往是怕什么就来什么，我不仅被抽中，还抽到没上过更没准备的一课。

　　永远都忘不了那个下午，在基地领导和评审组成员的注视中，我全程对着课件“照本宣科”，加上心情紧张，念的时候还磕磕巴巴。一月初的天气，我后背的汗却早已浸湿了衬衫。硬着头皮念完了所有内容，但距离下课还有近20分钟，我在讲台上手足无措、面红耳赤，真真切切体会到了“想找个地缝钻进去”的感觉。

　　结果可想而知！评委们毫不留情，你一言我一语地严肃批评，其中一位评委说道：“你讲成这样，每天都在干嘛？”我强忍着泪水不敢抬头，直到所有评委离开教室，我崩溃大哭……

　　机务专业经常用墨菲定律来告诫学员，做任何事情都要严谨细致、准备周全，万不可侥幸心理作怪，因为“事情如果有变坏的可能，不管这种可能性有多小，它都会发生”。对于每个人来说又何尝不是呢？我痛定思痛，摒弃“等靠”思想和侥幸心理，专门买了一面镜子放在宿舍，每次上课之前，都对准备的课件进行试讲，自己观察表情动作，从刚开始的不自然、别扭，到后边的愈发从容；从依赖稿子课件讲，到将知识内化于心、流利娴熟地上课，我感受着自己的点滴进步，更加自信，也看到学员的眼光中从惊奇到欣喜，再到敬佩和欣赏。

　　慢慢地，学员们开始接受我，我的课也受到肯定和喜爱，大家对那个曾经“败走麦城”的年轻教员有了新的印象。年底，我以全优的票数被评为优秀教员。捧着鲜红的证书，我感到沉甸甸的分量。

　　随后几年，我努力充实自己。我曾担任旗手，随部队负重徒步行军400公里，前往革命圣地西柏坡。我曾深入西北沙漠腹地参加综合演练，也曾攀登到珠穆朗玛峰大本营，经历过缺氧、严寒、体力透支等多重考验。站在世界最高峰感受伸手触摸天穹的感觉，我泪流满面。那一刻，我再次感受到生命的价值、奋斗的意义、人生的宝贵……

　　戎马三秋暖，抵御一世寒。现在，我时常梦回军营，熟悉的战友、营房、“空军蓝”，都激励着我，终生奋斗。

　　（文／曹忆南）